网站首页    人物观点    葛剑雄:警惕运河文化的另一面
  • 全球产业链演化历程

    技术演进、竞争优势和风险环境是推动全球产业链发展的三股主要力量。技术演进是产业链结构变化的基础。在不同时期,三股力量以不同形式共同塑造全球产业链格局。在当前,三者分别对应着绿色化、效率性和安全性,使产业链呈现绿色化与多国多中心化的发展趋势。

    61 ¥ 0.00
  • “三得利”的扩张之路

    酿制威士忌100年企业——日本三得利控股的家族长期以来以自己节奏行事,注重长期发展。2022年有190亿美元收入。在日本烈酒、啤酒和软饮料等零散型市场上保持着自己的地位。据穆迪数据,按收入计算,三得利是全球第三大烈酒制造商,仅次于英国帝亚吉欧和法国保乐力加。

    23 ¥ 0.00
  • 4000年利率趋势

    面对历史,大家的归纳判断都不尽相同,对未来,分歧就更大了。利率研究的迷人之处和难度之大,也许就在于其既有一定规律可循,又充满着随机扰动,是无数因素相互作用的结果。特别是在低利率环境下,利率绝对值的一点变动就是百分比的很大变动,利率风险更大。

    23 ¥ 0.00
  • 崛起的伊朗制造业

    4000多年历史的伊朗,会是有力的合作伙伴,是最好要避免的敌人,以及永远不可能是任何人的附庸。它处于亚洲交通要冲,对基础设施改善的需求极大。它有大致完备的工业体系;制造业属于集中化生产,少数大型国有企业掌控;人口年轻化,缺少制造业技术人才储备。

    36 ¥ 0.00
  • 紫禁城里的楠木

    楠木产于川、云、桂、贵、鲁等地区。在紫禁城营建之初,皇帝下命令让80万工匠去这些地方的深山老林里找楠木。太和殿第一次营建使用的是楠木,气味芬芳,不怕虫子也不怕糟朽。但生长周期是300年。第五次复建太和殿时,已没有大尺寸楠木了。所以太和殿里有松木。

    14 ¥ 0.00
  • 泰国,中等收入陷阱样本

    泰国在20世纪70年代末进入中等收入阶段后,经济增长迅猛,曾被视为四国中最有潜力赶及“四小龙”的国家;但自90年代末期以来,泰国长期处于经济增长低迷的状态,GDP增长率一度低于马来西亚、印尼和菲律宾。泰国人口规模和领土面积处于中间水平等基础条件上不具有特殊性,有更强的代表性。

    37 ¥ 0.00
  • 中国各地博物馆镇馆之宝

    文物承载灿烂文明,传承历史文化。中国历史悠久,地大物博,作为世界文物大国,我国各地博物馆中的珍贵藏品数不胜数。并且每个博物馆都有自己的“镇馆之宝”,展示着在不同历史背景中的文化内涵。接下来就让我们从“镇馆之宝”中感受历史的传承。

    15 ¥ 0.00
  • 毛利相差10倍的猕猴桃

    中国猕猴桃种子研发培育滞后严重,导致在产业上与国际水平差距巨大:新西兰的亩产是2.49吨,中国亩产只有0.8吨。收益上,新西兰每亩收益1.9万元、金果的平均收益每亩4万元。而中国每亩的毛利仅有3000-4000元。如果说芯片是现代工业的核心,种子便是农业的“芯片”。

    12 ¥ 0.00
  • 地址,国家视角的众生平等

    与姓名、照片、身份证号码、指纹或DNA特征一样,地址帮助提高国家识别个人并因此加强了社会控制的能力,而它反过来也成为了构成一个现代人身份认同不可或缺的组成部分。门牌号码是18世纪最重要的创新之一, “为了帮助政府找到你。”在国家的视角下众生平等。

    30 ¥ 0.00
  • 可口可乐帝国的缔造节点

    可口可乐之所以能在不同的地区都取得成功,恰恰体现了在文化差异下,人类追求共同体验。任何地区的人享受生命乐趣的方式是一样的,可口可乐能带给他们这样的乐趣。“企业既不像我试图告诉你们的那样美好,也没有传说中的那么邪恶。事实上,它处于这两者之间。”

    36 ¥ 0.00
  • 欧亚电网互联的地缘要素

    欧亚电网互联问题上,欧盟和俄罗斯等传统“电力中心”依然重要,新“中心”如中国、印度、土耳其、伊朗等也在崛起。随着技术发展,电网容易受外部力量影响,美国也在不断尝试渗透。电网联通可以建立包容、平等、开放的政治空间;同时,也可以成为政治制度堡垒。

    44 ¥ 0.00
  • 北京与“繁华”

    相比窄路,大宽马路大街区反而才堵车。小尺度的交叉口信号相位少、周期短,可使清空距离和损失时间变短。北京“宽马路、疏路网”,与东京、纽约、香港“窄马路、密路网”,后者利于微循环打通,利于商业繁荣。另外,不是街区制,三百万以上人口就会爆发城市病。

    28 ¥ 0.00
  • 日本基金业萧条30年后

    90年代初至今,日本基金行业直面“失去的30年”。但仍实现一定程度结构性发展:当资金逃离权益市场,通过出海等方式拥抱固收业务、后开发养老金投资、逐月决算基金等特殊业态,头部机构又依托日本央行购买ETF扩表等,在被动产品上做大规模,最终铸成今日格局。

    16 ¥ 0.00
  • 超5700家芯片厂商注销

    2022年中国吊销/注销的芯片企业超过5700家。前8个月,吊销/注销芯片相关企业3470家。9月到12月增加了2300多家。平均每天就有超15家注销。波及的范围也更加广泛,不仅包括有技术研发实力的初创明星企业,也包括众多在市场上摸爬滚打多年有一定行业影响力的“老将”。

    27 ¥ 0.00
  • 游戏里的芯片战争

    回溯电子产业的发展,往往会聚焦于顶层政策、产业英雄、技术路线,反而忽略了构筑起人类工业与科技结晶的地基:市场——消费者用钱投票,选出了那些屹立在产业链顶端的庞然大物。如果复盘计算机发展史,就会发现游戏是不断加速的硅基革命最重要的推动力之一。

    19 ¥ 0.00
  • 银行巨头如何倒下

    银行业和其他行业的最大的区别在于,它没有中间状态,只有两个极端(稳态)——信任它,它良好经营;不信任它,它光速破产。不像其他行业,可以 “猥琐发育”几年。真正脆弱的是信心。尽管SVB的倒闭、瑞信的被收购乃至第一共和银行的被牵连固然有其经营上的原因。

    21 ¥ 0.00
  • 加密货币十年

    2014年是token死亡率最高的一年,793种token中的76.5%已不再流通,551种消失。2017年,有704个现已消失的token开始发行流通,比2016年的224个多。2018年是加密行业较危险的一年,有751种token消失。在比特币暴涨前,加密市场上只有14种token,截至2022年,只有比特币和莱特币留在前10名。

    15 ¥ 0.00
  • 六次全球金融危机

    各次金融危机,实质上都是债务危机或杠杆危机,无非表现形式不同。国外债务危机主要是债务违约、汇率贬值和资本出逃,国内债务危机主要是通货膨胀、资产价格泡沫和货币贬值。全球化危机主要通过贸易、外需、产业链、资本流动、金融市场、外汇、房地产等传导。

    24 ¥ 0.00
  • AI游戏的可能

    游戏作为终极在线社交体验的力量——在这里,创造力、技能和协作汇聚成乐趣。游戏玩家在所有垂直消费领域中拥有参与度和忠诚度最高的受众。AIGC的出现是游戏行业的“第四次工业革命”。与此前UGC化、模块化变革一样,AIGC将掀起又一波的游戏革命,游戏的范式将彻底更新。

    25 ¥ 0.00
  • 土壤正在退化

    根据联合国报告,全球每五秒钟就有一片足球场大小的土地受到侵蚀。照这速度,到2050年,全球超过90%的土壤都可能出现退化危机,进而导致粮食减产、清洁用水减少、生物多样性受威胁等一系列连锁反应。我国土壤“变累”、“变瘦”、“变薄”等退化问题也同样严峻。

    17 ¥ 0.00

运河文化,就是讲这条运河所承载的文化,以及在这条运河沿线形成和长期存在的文化。现在有些人一再提出要全面恢复大运河,我很怀疑他们根本不了解这些事实。否则他们为什么不想想,当初不得不付出巨大代价,不自觉给自然环境造成破坏,今天还有必要重演吗?

 

 

作者:葛剑雄

复旦大学图书馆馆长,历史学家

来源:运河网《葛剑雄:大运河历史与大运河文化带建设刍议》,首发于《江苏社会科学》2018年第2;转自:观察者网

 

中国的运河有悠久的历史,重要的运河不止一条。京杭大运河无疑是其中最重要的,但不应与其他运河,如隋炀帝开凿的运河相混淆。隋炀帝开凿的运河有两条,一条是从洛阳通往涿郡(今北京)的永济渠,还有一条是从洛阳通往扬州再连接到杭州的通济渠、邗沟和江南河,两条运河中间并不连通。元朝为了在北京建立全国性的首都,解决运粮问题,才修浚利用一部分隋唐以来原有的运河和某些天然河道,又在山东开凿济州河、会通河,在北京、通县间开凿了通惠河,形成了京杭大运河。

永济渠

所以我们今天讲大运河、运河,一般就是指京杭大运河;讲运河文化,就是讲这条运河所承载的文化,以及在这条运河沿线形成和长期存在的文化。当然广义的运河应该包括中国历史上存在过及今天还存在的全部运河,广义的运河文化也应以这些运河为存在的基础,但必须作具体界定,不能混淆概念。

京杭大运河的主要目的和功能就是为了保证国家的统一和首都的安全,保障首都和北方边疆的粮食供应。到唐朝后期,太行山以东华北平原生产的粮食已经无法满足首都长安和关中地区的需求,不得不依靠江淮和江南的供应。元朝统一后,北京成为全国性的首都,北京周围和北方无法承担粮食供应,只能依靠江南。而要把数百万石粮食运到北京,当时唯一可行的办法是通过运河水运。元朝也尝试过部分海运,但没有成功。明朝继续建都北京,又沿长城设置“九边”,驻扎大量军队,江南的粮食不仅要保证首都的供应,还要调运到北方边疆,运输量更大。清朝疆域空前辽阔,首都北京的功能更强,人口更多,保障粮食供应的任务更重。直到清末海运兴起,基本取代运河,光绪二十七年(1901年)才停止漕运。从历史大势和全局看,元、明、清三朝只有将首都设在北京才是最正确的战略选择,才能最大限度维持稳定和安全。可以毫不夸张地说,没有大运河保证漕运,北京就不可能成为元、明、清三朝的首都;没有大运河,元、明、清的统一就无法维持和巩固。

但为了达到此目的,也付出了巨大的代价。

首先,要使大运河南北贯通,无论如何都绕不开山东这片丘陵,而这片丘陵的海拔比南北两侧大约要高40米,比一座十层楼房还高些。运河河床要逐渐提高40米,然后再逐级降低40米。在完全没有机械动力提升工具的条件下,要靠人工将运河水逐级提升,建一座座水闸、船闸加以拦蓄;还得将装载粮食的船用人力拉上这些船闸;然后通过逐级下泄降低水位,粮船逐级下降至正常水位。为此这段运河要建设和维护大批水闸、船闸,常年保持大批修建、维护、操作人员,每次粮船过闸都要耗费大量人力和水量。偏偏山东丘陵长期干旱缺水,为了确保粮船通航,必须维持运河水位水量,所以连周围的山泉水都被引入运河。官府还下严令,只要粮船没有过尽,即使农田干涸,滴水不得汲取。大运河在河北境内水位虽不需升降,但河北也经常干旱缺水,也只能以确保漕运为主,无法兼顾农业生产。

山东省枣庄市台儿庄区船闸

其次,大运河沟通了海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系,固然为通航创造了条件,但也使各水系的灾害相互影响,甚至破坏了正常的水系。各水系的水量、水位、流速、含沙量并不相同,本来都自成体系,内部调节,连通后就不可避免地产生新的矛盾。如海河水系,最早都是分流入海的。自从曹操开平虏渠运粮,加上以后形成的连通各水道的运河,使这些河道的下游逐渐淤塞,形成众水合流于海河入海的格局,一直无法有效消除水灾。建国后治理海河,不得不重开或新开这些河流下游河道,恢复分流入海。淮河的下游也早已淤塞,治淮工程也包括凿苏北灌溉总渠和一系列下游新河道。

曹操开通平虏渠

在不具备建大型渡槽或水下隧道的条件下,大运河必须直接穿越黄河。干旱时黄河水位低,宝贵的运河水会大量流入黄河;只有黄河洪水泛滥时,才能保证运河有充沛水量。明清时每当黄河水灾,或决溢泛滥,往往为了保运河通航而不能及时堵截治理。

至今,大运河江苏段一直保持通航,江苏利用运河运输的力度超过历史上任何时段。但大运河山东段和河北段则大多废弃淤塞。

现在有些人一再提出要全面恢复大运河,我很怀疑他们根本不了解这些事实。否则他们为什么不想想,当初不得不付出巨大代价,不自觉给自然环境造成破坏,今天还有必要重演吗?总之,要实事求是了解和研究大运河历史,不要因为历史事实与今天的目标不同就回避隐瞒。

还有些人想当然地认为,既然大运河那么长,沟通了五大水系,连接北京、天津、河北、山东、江苏、浙江,包括济南、扬州、镇江、苏州、杭州这些城市,包括经济文化发达、人口稠密的地区,肯定在经济、文化的交流和人口的流动中发挥了巨大作用。其实在肯定其作用的同时也要看到其局限性和弊端。因为大运河的基本功能是保证国家的漕运和治理需要,所以在每年的运粮任务完成之前,是不对民船开放的。而当船队过尽,往往山东段的水也泄得差不多了,可利用的运力相当有限,而且也是官船优先、官方的货物优先。由于山东段的运力有限,多数货物过淮河后就得在王家营“起陆”,改为陆路运输,过了这一段后再走水路。

山东王家营

所以,贪官污吏、勾结官府的商人都利用漕运夹带私货,让民船混入运粮船,或者在漕运过后获得优先通行的机会。民船得以尽快通过这数十座船闸的背后往往存在徇私枉法、勒索贿赂的现象,由此滋生的腐败屡禁不止,愈演愈烈。依托运河的驿传系统本来是国家治理、政令上通下达、公务往来便捷的途径,结果成了假公济私、超标准享受、人浮于事、敲诈勒索、鱼肉百姓的祸国殃民系统,到明末居然被完全裁撤。运河的维护和运行需要庞大的人力和物力,每年有大量正常的工程和灾险工程,国家投入巨资,自然成为贪官污吏垂涎的肥缺、劣绅猾胥钻营的渊薮。漕运衙门与河道衙门是明清时期两个最腐败的政府部门。同样依托运河与水运形成的食盐产销网络被徽商所掌控。为了巩固自己的垄断地位,徽商以其部分利润建造园林,蓄养艺伎,赞助艺术,附庸风雅,结交官员,因此扬州等地公款吃喝盛行,奢靡成风,青楼林立,“瘦马”闻名。

运河沿线也是秘密会社活跃、黑社会猖獗的地带,漕运中的青帮、水运道上的水火帮、码头上的帮派、各色人员中的团伙,因交通的便利、人口的聚集和物资的充足而形成更大的破坏力。

大运河文化中地方服从中央、举国一体、创新文化等精神需要弘扬和提升,而其中腐败、奢靡和秘密会社性质的糟粕应当坚决抛弃。工程、建筑、水利、规划、管理、园林、饮食、书画、戏曲、工艺、风俗等物质和非物质文化要尽可能加以保护、保存、记录,但在继承发扬时也要有所选择,进行创造性的转化。

2018-07-04
运河文化,就是讲这条运河所承载的文化,以及在这条运河沿线形成和长期存在的文化。现在有些人一再提出要全面恢复大运河,我很怀疑他们根本不了解这些事实。否则他们为什么不想想,当初不得不付出巨大代价,不自觉给自然环境造成破坏,今天还有必要重演吗?

葛剑雄:警惕运河文化的另一面

2
1
3
4
5
6
2
1
3
4