z1

自然科学为何起源西方

加上造纸术的出现,使得古希腊的自然哲学、基督教的神学、当代人的著作,都可以大规模传播。欧洲14世纪掀起文艺复兴 ,一直持续到16世纪。15世纪开启了大航海时代 。 各种测量仪器的出现,为科学实验提供了物质条件 。文艺复兴解放了思想,大航海提供了技术支持
2019-09-11

【作者:小学僧;来源:老和山下的小学僧《自然科学为何起源西方》2019.07】

 

说起科学起源西方,很容易扯出种族劣根性、文化优越论之类的口水战,为了避免意识形态争论,咱把时间尺度拉长一些。

 

1/孤独的人类

 

大约200万-300万年前,有只猿猴发生了一次特殊的基因突变,与大脑发育有关的SRGAP2基因至少多复制了2次,直接促进了大脑皮层的升级。人类从此开始登上地球历史的舞台。

界、门、纲、目、科、属、种,在超过200万年的人类进化史中,目前已经发现,人属一共出现过15个人种。他们(或者说它们)都是人,但和我们不是一个物种,作为现代人类可能很难理解这种感觉。

为了尊重“人”,咱们至少得听一下他们(它们)的名字:鲁道夫人、能人、先驱人、直立人、匠人、海德堡人、尼安德特人、克罗马侬人、弗洛里斯人、爪哇猿人、格鲁及亚人、西布兰诺人、丹尼索瓦人、罗德西亚人。

这14种“人”,曾经的地球统治者候选人,现在全都灭绝了,只有咱们活了下来。咱们给咱们这种“人”取了一个好听的名字:智人。

教科书上的,170万年前的云南元谋人,70万-110万年前的陕西蓝田人、20万-70万年前的北京猿人,都属于直立人这个“人种”,和现代人类毫无关系,现代人类全都属于智人这个种。

智人大约在20万-30万年前起源非洲,10万年前开始大规模走出非洲,但遭遇到已经盘踞欧洲10万年的尼安德特人(简称尼人)的阻击。尼人是智人最强大的对手,很轻松把智人赶回了非洲。

休整4万年后,智人第二次大规模走出非洲,但这次,他们带来了强大的组织能力,和尼人在中东地区再度交锋。打了1.5万年后,智人终于将战线推到了欧洲。随后在不到1万年的时间里,尼人被智人赶到了欧洲西部的一个角落,最终灭绝消失。智人从此走向世界,再也没有“人”可以阻挡。

在接下来的4万年时间里,智人淘汰了所有其他人种和无数其他物种。你可能想不到,人类工业化之后导致灭绝的物种数量,不及我们石器时代智人祖先的一个零头。

关于人类起源和迁徙,隔三差五就会出个新的考古证据,所以一直争议不断。咱就简单描个轮廓,这个话题就此打住。接下来咱们说说最近1万年的事情。

http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20190728/d0c93a7a54154e6a9a86f22b45cdb0fe.jpeg

智人在世界各地定居后,因为地理环境的不同,造就了不同的生活习惯。一个人的习惯是习惯,一群人的习惯就成了文化。不同的文化孕育了不同的文明成果,科学正是其中之一。

 

2/与众不同的古希腊

 

你想过没,智人为啥要走出非洲,满世界溜达?是为了诗和远方嘛?

知道为什么一山不容二虎吗?不是因为虎大王的尊严,而是因为一山的生态系统只够提供一头老虎的食物。

智人抢了欧亚大陆后,才几千年就把无数物种吃灭绝了,怎么办?有三种策略。

第一种:继续迁徙到没人的地方找吃的。迁徙遇到的困难只是自然环境和大型野兽,这尼玛比智人可爱太多了,野兽可是食物的代名词啊!所以第一种策略的综合风险其实最低,当然优先考虑,这是人类不断迁徙的根本原因。不过,智人很快就把地球填满了,生态系统的规律告诉我们,他们一定会遇到食物危机。

于是,智人们不得不选择第二种策略:从别人地盘上抢吃的。要知道,智人是地球上最强大的物种,从他们手上抢吃的,风险极大,成本极高。然后,没有意外,智人们打成了一锅粥。大家都是智人,谁怕谁啊!

于是,智人们迫不得已选择了第三种策略:寻找新的食物来源。这就是农耕。因为抢东西的成本越来越高,使得缓慢摸索农耕技术所付出的代价显得没那么难以接受了。这无关乎道德,如果你能轻松取得食物,那就不可能花力气冒风险去耕种,因为劳动会消耗能量,在食物匮乏的时代,平白无故消耗能量是非常危险的。

但是,随着农耕技术的成熟,原先抢了地盘的人们发现一个很无奈的事情:并不是所有地方都适合农耕。适合农耕的地方很快发展出了农耕文明,不适合农耕的地方,要么去抢,要么灭亡。生存,从来就是这么不讲道理。

接下来,咱们说说最近0.3万年的事情。镜头给到古希腊。

http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20190728/40ce45edf7bc4e38913ac6a1a35a670b.jpeg

非常不幸,古希腊山岭沟壑,土地贫瘠,不适合种植粮食。更不幸的是,周边都是强大的农耕文明,抢他们是没指望了。幸运的是,古希腊位于欧亚非三大洲的要冲之地,港湾众多,海路四通八达。更幸运的是,古希腊的地盘上有两种特殊资源:橄榄和葡萄研发出了橄榄榨油技术和葡萄酿酒技术。

这两项技术对人类文明产生了深远影响!橄榄油营养丰富,是一种高端消费品;酒相当于低配版毒品,卖酒从来都是好生意。古希腊人用这两样东西和周边文明交换食物,这比抢东西轻松太多了,于是古希腊大力种植橄榄和葡萄,同时为了方便做生意,顺便研发了航海技术,最终发展成以海洋为基础的商业文明。

做生意嘛,自然就会发展出理性主义。当全世界其他智人(除了中国)都在玩神秘主义、搞神灵崇拜的时候,古希腊人已经开始玩哲学、玩人文,这在古代文明中是另类中的另类,全球独此一份!

同时期的中国,虽然没有发展出商业文明,但也是另类中的另类,这种“另类”使中华文明能够延续至今。其他“不另类”的智人文明,全都淹没在历史长河中了……

橄榄对西方文明起源有着至关重要的作用,如果你细心的话,会发现西方文化里有许多橄榄的影子,今天全世界用橄榄枝代表和平,也源于此。

http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20190728/5537e2c06f6049a0a7e92dcfc1345129.jpeg

小结,源自古希腊商业文明的理性主义,是科学的第一层底色。

 

3/古希腊三贤

 

做生意的人不用天天劳动,有大量空闲时间思考人生。

当文明还是一张白纸的时候,做生意的古希腊人在理性主义的加持下,随便画上几笔,都是妥妥的光辉灿烂的文明成果。其中最浓墨重彩的三笔:苏格拉底、苏格拉底的学生柏拉图、柏拉图的学生亚里士多德。师徒三人并称“古希腊三贤”,在西方人眼里,这三人的成就,无论怎么吹都不会吹过头的。

同时期的中国周朝,哲学家们多是研究人与人的关系,因为农耕文明人口太多,不研究出一套人与人的相处方法,是会出大事的。后来的罗马帝国深刻证明了这一点。

古希腊刚好相反,由于地理因素和商业的影响,没有形成大一统的格局,而是以城邦的形式分散各处,人际关系就简单多了。所以西方哲学一开始不会有宏大的格局,苏格拉底的哲学多是思考个体的人,如,生命是什么、灵魂是什么、人生意义是什么,诸如此类,因此古希腊文明充满了人文特质,特别把“人”当回事。

后来的继承者柏拉图和亚里士多德,进一步发展了苏格拉底的思想,不光研究人是什么,还研究世界的本源是什么,事物由什么构成,运动的本质是什么,等等,。

小结,由古希腊三贤奠定的西方哲学,是科学的种子。

 

4/毕达哥拉斯学派

 

种子发芽还需要水分。

做生意的人很重视算账,数学是不会太差的。贵族出身的毕达哥拉斯玩数学就特别溜,时不时在村口炫耀一番,大家都是生意人,自然是羡慕的不得了。这群人多是贵族出身,家里有钱,又自视聪明,没事就聚在一起研究数学,久而久之,数学就成了一种身份象征。毕达哥拉斯索性成立了数学俱乐部,广招会员,史称“毕达哥拉斯学派”。

同样的,这群人研究数学也不是为了诗和远方。说起来你可能不信,毕达哥拉斯学派的本质是具有浓重宗教彩色的神秘政治团体,只是这群奇葩选择数学作为图腾……

举个例子,他们有个信仰是“一切数均可表成整数或整数之比”,有一天,某个信徒问毕达哥拉斯:边长为1的正方形,对角线的长度是多少?这显然是个无理数,没法用整数表示,咋办呢?很简单,毕达哥拉斯把这人给弄死了,信仰是不容置疑的。

毕达哥拉斯不但把数学发展成了宗教,而且进一步把数学变成了政治工具。本僧尝试着解释一下机理。

那个年代的人都认为世界由神秘力量创造并支配,普通人是没资格接触的,所以负责与神灵沟通的人就掌握了权力,比如祭司之类的。几乎所有文明在早期都会利用神灵来构建权力体系,古希腊也不会意外,这充分说明智人都是差不多的。

当毕达哥拉斯用数学去描述世界的时候,哪怕只是简单的加减法或几何图形,对原有的权力结构造成了严重冲击。比如,毕达哥拉斯定理(我们叫勾股定理),知道直角三角形的两条直角边,就可以“预测”斜边的长度。注意,这叫“预测”,而不是“计算”,在当时的普通人看来,这和魔法一样神奇!

理性主义土壤孕育出的古希腊人一看,这玩法比神灵靠谱啊!原来世界是可以被解释、被预测的,当然,这解释权自然在玩数学的人手中。于是这群人就形成了一个政治团体,提出了“万物的本源是数”的口号。

为了从神灵手中抢粉丝,同时为了显得自己比别人聪明,更适合解释世界本源,也更适合拥有权力,这群奇葩还想出了很多在当时毫无用处的数学话题。比如,你肯定听过的阿喀琉斯追龟悖论:阿喀琉斯是个很能跑的哥们儿,如果他和一只乌龟比赛,先让乌龟走一段,假设是100米吧,那么这哥们儿永远也追不上乌龟。因为当他跑完这100米时,乌龟又向前跑了10米,当他跑完这10米时,乌龟又向前跑了1米,依次类推,哥们儿永远也追不上乌龟。

这群人提出了无数这类天马行空的数学问题,搞笑的是,这些无厘头问题,极大促进了数学的发展。正如“烟锁池塘柳”这句对联引来无数后世文人的挑战,毕达哥拉斯学派的观点也引起了无数后人去思考世界本源。

数学虽然起源宗教,但宗教无法驾驭数学。

如果我说上帝创造了人类,那么你无论怎么反驳,我都可以硬拗。但数学是没法硬拗的,1就是1,2就是2,所以毕达哥拉斯学派很快就无法垄断对数学的解释权,随后数学脱离了宗教和政治,成为一门独立的思想,对后来的西方哲学产生了深远影响。

“古希腊三贤”的柏拉图,正是受此影响,将苏格拉底的“思考人”扩展成“思考世界”,形成的。再后来的阿基米德,更是将此推到了古希腊的顶峰!

小结,从毕达哥拉斯学派发展出的数学思想,是科学的水分。

5/辉煌而短暂的古希腊

不过,历史总是出人意料,虽然古希腊早早凑齐了理性主义、哲学、数学,但迟迟不见科学的到来,这是为何?

古希腊地形以山地丘陵为主,虽不利于农耕,但有利于防守,城邦大多建在易守难攻的地方,加上海洋贸易形成的强大海军,使得古希腊外部的军事环境相当安全,这为内部创造了可以使劲折腾的条件。那么,古希腊是怎么折腾自己的?

理性主义弥漫的社会很难诞生“君权天授”的帝制,古希腊虽然有奴隶,但还是挺把“人”当回事的,所以就发展出了用投票来决定国家大事的模式,最高权力机关就是公民大会。

这看着是好事啊?不,这简直糟透了。

在古代,信息传递的效率很低,或者说,信息传递的成本很高!古希腊并没有竹简,文字都是写在羊皮上,妥妥的奢侈品。公民大会经常是几千人上万人参加,第一,这群人不可能掌握详尽的信息,因为信息传递成本太高,第二,这群人只能靠吼来讨论国家政策,因为没有麦克风,这种会议想想就知道是个什么场景。

http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20190728/6a5fa070ec9c4edf85a6941c216aba2d.jpeg

公民大会干过很多奇葩事,最终葬送了辉煌的古希腊。

苏格拉底作为一个哲学家,经常会提出一些与众不同的新想法,这事我们现代人能理解,但古希腊人不理解,于是,公民大会就投票把他弄死了。

这不算啥,军国大事咱也得参合。但凡说民主不得不提的伯罗奔尼撒战争,雅典对决斯巴达。雅典的公民大会经常用投票来指挥打仗,把一场稳赢的战争,硬生生打成了三十年,期间各种荒唐,最后一败涂地。这场战争标志着由雅典领导的古希腊文明,从此由盛转衰。在后来西方的两千多年时间里,一人一票的民主模式,一直被视为洪水猛兽,也就到了最近一百多年才又被捡起来。

古希腊文明从公元前800年兴起,仅仅持续了650年,其中雅典领导的300年是最辉煌的时期,史称“希腊古典时代”。

但随着古希腊的灭亡,证明自然哲学这条路是走不通的,科学这颗种子也连带一起被历史车轮碾进了深土,只能默默等待生根发芽的机会。

下面带小盆友们兜个大圈。

 

6/古罗马帝国

 

古希腊文明是另类中的另类,那不另类的文明长啥样呢?这些文明和科学起源的关系不大,本僧就帮大伙略过了。

总的来说,随着人口增多,没有发展出商业文明的智人,为了抢夺生存资源,在欧洲大陆上打成一锅粥是常态。打仗得集中力量,但是让一大群人统一做事是需要方法的,谁能想出好方法,谁就能赢得战争,这个方法不可能是希腊人玩的那套。

当希腊人悠哉悠哉做生意的时候,意大利就一直没消停过。意大利半岛平原众多,适合耕种,但也意味着一马平川,无险可守,这和希腊的情况刚好相反。这种好地方,不被人惦记是不可能的,最终能把这块地方拿到手的人,一定是找到了能集中力量打仗的好办法。

这人就是罗马人,这方法就是帝制。简单来说,皇帝是最高权威,一个人掌握所有权力,这和原先的国王有本质区别。

但是你这么玩,别人肯定不干啊,所以帝制必须配合神秘主义,皇帝要么是大祭司,要么是神灵化身。总归要把皇帝描述成一种高级生物,和你们普通生物本质是不一样的,普通生物必须无条件服从高级生物。同时期的中国秦朝,也诞生了帝制,只是说法有点不同。皇帝是天命所归,是上天的儿子,是天子,自然也是一种高级生物。

帝制可以迅速整合全国资源,形成军事力量投送出去,这简直就是核武器!罗马共和国升级成罗马帝国后,很快就打下了周边所有适合人类生存的地方,别的文明不是被灭,就是被赶到了不适合生存的蛮荒地。不到200年,罗马帝国盛极一时,经济空前繁荣,成为世界古代史上最强大的帝国之一。

 

7/大统一的难题

 

公元1世纪,全盛的罗马帝国控制了大约500万平方公里的土地,把地中海变成了内海。

http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20190728/4eacd67dc72844bea40aa9339ae3bf04.jpeg

于是,罗马帝国遇到了和中国一样的问题:如何统治如此庞大的疆域?

同时期的中国汉朝,汉武帝用“独尊儒术”配合强大的官僚系统,从文化和行政两个维度,暂时解决了这个问题。注意,是暂时。

罗马帝国不具备形成官僚系统的条件,这不是因为罗马人笨,而是因为欧洲没有竹子。罗马人找不到像竹简这样廉价的信息载体,这导致两个后果:无法大量培养人才,无法大量传递信息。官僚系统也就无从谈起,因此罗马帝国一直无法有效治理国家。

靠神秘莫测的皇帝身份威慑底层百姓勉强还能用,但对于在外带兵的将军来说,你糊弄谁呐?于是,皇帝逐渐失去了对国家的控制,在大约100年时间内,罗马连续换了26位皇帝,一度成为天下最危险的职业。

这样下去也不是个办法,后来出了个识趣的皇帝,主动把帝国一分为二,这才控制住了局面。从此,罗马帝国就变成了:东罗马帝国、西罗马帝国。

同时期的中国,也正处于分裂的三国时期。到目前为止,东西方文明的步伐几乎如出一辙。东西方在同一时间,再度开始寻找大统一的方法,中国只找了400年,而西方却一去不返,直到今天的欧盟模式。

 

8/基督教

 

皇帝跟走马灯似的换,可以想象,百姓生活得糟蹋成什么样子!这给了基督教绝佳的机会。

基督教认为,上帝是全能的造物主,他老人家是爱咱们的,基督教的核心思想是“爱”,大家要相互爱对方,好人上天堂,坏人下地狱,是一个关心弱者的宗教。所以,越是乱世,底层人民信仰基督教就越多。

这说法,显然不可能被统治阶级接受,于是基督教遭到了犹太教和政府的联合打压,把耶稣钉死在了十字架上。但劳苦大众很喜欢这说法,基督教得益于帝国内乱,在300年内成长为一个庞大而松散的社会组织。

罗马帝国分成两半后,还是没解决国家管理的技术难题。接着,西罗马帝国的皇帝看到了基督教的价值,率先承认其合法性,并大力推广基督教,随后借助其力量重新统一了罗马帝国。

统一之后,教会和政府从两个维度对社会实行统治。从此以后,东西方文明,彻底走上了完全不同的道路。

 

9/涅槃重生

 

基督教和政府合作统一了帝国,借此获得了合法地位,并加强了内部集权。但教会始终处于政府控制下,好歹人家手里有军队。此时的政权高于教权。

不过,两者并没有发生权力斗争,因为基督教的加盟还是没能提高落后的行政技术,国力仍然在衰落。帝国为了保存实力,把政治中心从西迁到东,这导致西部的颓势愈加严重。

公元395年,罗马又被拆成东西两半,此时的东罗马帝国保留了大部分实力,而西罗马帝国则濒临灭亡的边缘。

http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20190728/9661834d523243b696ef7d5ef156cc56.jpeg

几百年前被罗马帝国赶到蛮荒之地的人,暂且称为蛮族吧,这一看,机会来了。

蛮荒之地供养不了太多人口,人们每天一睁眼就得想办法找吃的,根本没心思像柏拉图那帮人一样思考人生,所以蛮族只能以部落形式生存,无法建立文明。

恶劣的环境和部落的争斗,使蛮族个体的战斗力人人爆表,但是面对有组织性、装备精良的罗马正规军,也只有挨打的份,这和几万年前智人打败尼人如出一辙。反过来,如果罗马无法集合力量控制蛮族,那么结局只有被打爆。

终于有一天,蛮族发现从其他部落抢东西的性价比远远不如抢罗马人的,风险低,收益高。于是,西罗马帝国被蛮族反复蹂躏八十年,几进几出罗马都城,一片生灵涂炭!

东罗马帝国实在看不下去了,毕竟是自家兄弟,所以决定出兵收复西罗马。东罗马帝国的正规军面对乌合之众的蛮族所向披靡,但每次在紧要关头,东边的波斯人就来捣乱,罗马军队不得不回防大本营。东罗马花了三十年时间,耗费无数资源,收复西部依然无望,还差点把自己搭进去。从此,东罗马就彻底断了收复西部这个念头。

西罗马灭亡后,不识字的蛮族虽然占领了西方,但没有能力建立像样的政权。于是,西方就进入了“黑暗的中世纪”,你可以简单理解为无政府状态,想干什么就干什么,其他势力也时不时来抢一波,比如,被卫青赶跑的匈奴,也来这里凑过热闹。

这一状态大约持续了500年。这500年,西方人过着地狱般的日子,那总得找个寄托吧。基督教简直就是为中世纪量身打造,没有比上帝更好的选择了,另一方面,原本压制基督教的政权彻底没落。毫无意外,教权快速壮大,并迅速填充了权力真空地带。

在接下来的500年,情况有了变化。

蛮族毕竟也是智人,都几百年了,总该看出些门道了,他们明白,建立政权比抢东西更划算。那么,这套路去哪里学?放眼一看,自己地盘上就有懂行的。于是,教会中的精英分子,咱们简单称为传教士吧,居然成了蛮族的老师,从生活、法律、宗教等,全方位改造蛮族。

公元800年前后,蛮族终于建立了自己的文明和帝国。既然成了文明人,咱们给蛮族换个名字吧,就叫:日耳曼人。

既然西罗马的地盘上诞生了全新政权,那么西罗马这个名字也该换了,就叫:欧洲。

http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20190728/4c7b89cd61154b02af23abeb2c90ce86.jpeg

由日耳曼人建立的查理曼帝国,分裂后大体奠定了德意志第一帝国、法兰西王国、意大利王国的雏形,所以查理曼大帝被称为“欧洲之父”。

日耳曼人在传教士的教导下,建立的帝国必然是一个基督教政权,这和原先的古希腊古罗马完全不同,从文明延续的角度讲,现代西方人和古希腊古罗马都没多大关系,他们的祖先是从蛮族开始算的。

所以欧洲之父还有一个称呼:伟大的野蛮人。

 

10/千年恩怨

 

建立了新国家,当然要搞个仪式来强调正当性。此时欧洲的教权和政权已经并驾齐驱,但教皇更加老谋深算,忽悠蛮族皇帝办了个加冕仪式,称其为“罗马人的皇帝”。

教皇通过加冕仪式,隐约把自己的政治地位凌驾于皇帝之上。这新皇帝还没回过味来,东边先不干了。

别忘了,东罗马帝国可是活的好好的,只是改名叫拜占庭而已,名义上一直是罗马帝国的继承人。日耳曼实力不如东罗马,所以承认了东罗马对西方的正统性,换取东罗马默认日耳曼对西方的实际控制。但现在日耳曼人居然要当“罗马人的皇帝”,这梁子算是结下了。

这还没完,东边的教廷更有意见了!你们西罗马可是被蛮族灭了,基督教的正统一直在我这儿呐!这会儿西边怎么又冒出一个教皇了?这事,门儿都没有!咱们东边才是正统的教,简称“东正教”。

知道宗教矛盾有多棘手吗?东边的拜占庭帝国灭亡后被俄罗斯继承了,明白俄罗斯和西方的矛盾是从哪里开始了吧?到了今天,没人认为俄罗斯是欧洲国家,尽管俄罗斯的主体一直在欧洲。

宗教故事比科学故事还复杂,不说了,还是说欧洲。

 

11/教权和政权的博弈

 

日耳曼人建立文明后,教权和政权一开始的合作很顺利,政权为教权提供资源和安全保护,教权为政权提供正当性和管理技术。

但时间一长,对方的技术都学会了,自身的短板也补齐了,。这种情况再熟悉不过了,一定是双方小动作慢慢搞起来,最后忍受不了的一方先动手。

教会那帮人是从罗马帝国混下来的老油条,新帝国那帮人刚从蛮族升级到文明人,这开局不太公平啊,新手菜鸟能逆袭成功吗?大约公元1000年,教皇首先对皇帝发难,以诰令的形式明确提出教皇的地位在皇帝之上,教皇有权废黜皇帝。

这还有啥可说的,皇帝直接宣布废黜了教皇。

教皇也不是脓包,马上宣布废黜皇帝。皇帝一看,这不是搞笑么,你手里又没兵,太天真了吧?于是,皇帝发兵讨伐教皇。

教皇如果是根废柴,早轮不到皇帝来捡了,人家怎么可能没后手?合纵连横的手段,一点不比咱们战国时期差。皇帝手下的诸侯们直接起兵造反了,都说:既然教皇废黜了你,那这皇帝的宝座,我们也来坐坐。诸侯们想,反正教皇没有兵,帮他几次又如何,趁机捞好处才是正事。智人就是智人啊!

没有自己的官僚系统,这皇位就和过家家一样儿戏啊!皇帝立马服软,光着脚跑到教皇那跪地求饶,是真的光着脚跪下来求饶。教皇自然见好就收。

这一跪,史称“卡诺莎之辱”,标志着政权彻底输给了教权。

http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20190728/b8dfd46151f24be2b16cf4837285af9b.jpeg

皇帝回家后实在咽不下这口气,又发兵讨伐教皇,教皇故技重施,双方斗得不亦乐乎。这两人死后,继任者们也没闲着,继续斗。可谓一步错,步步错,政权从那一跪开始,劣势愈加明显。大伙可以去看看这段历史,皇帝把脸丢到了极致!

丢脸只是表象,政权落败的根本原因在于当年罗马帝国的老毛病一直没治好,国家从来都是分裂的,政权从未形成统一的力量,政权与教权斗争的过程中,政权与政权的较量也从没停过。这是当年的欧洲版图:

http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20190728/6ee16947d5354b6daa696d84eec12708.jpeg

相比不争气的政权,教会就太争气了。其实从罗马时代开始,因为宗教的特殊性,教会对基层的控制就做得不错,在西罗马被打碎之后,依然可以组织传教士改造蛮族。只是教会从来没有掌握行政力量,所以无法获取足够的社会资源。

卡诺莎之辱终于让教权迎来了历史性的转折,教会成功打入国家行政体系,拥有了立法权和司法权,并逐步建立属于自己的中央集权体制,还顺手把其他想进入欧洲的宗教打得找不着北。

这尼玛还得了,教皇怕是要成为欧洲之王了!皇帝们终于害怕了,拼了老命玩改革,可惜为时已晚,在教会这头权力巨兽面前,一切都是浮云。

兜了那么大一个圈,主角终于要登场了!

 

12/自然哲学,回来吧!

 

皇帝们最终想到了古希腊,请来了亚里士多德。古希腊文化不但天生克制神灵,又是大伙抢着要认的文化祖宗,你总不能明着批判吧。

可是已经兵荒马乱了一千年,欧洲哪里还会有亚里士多德的著作?所以皇帝们就满世界去找,从阿拉伯世界,从穆斯林世界,这个运动揭开了“十二世纪文艺复兴”的序幕,往后一直持续了很长时间。

1000年前的欧洲人满世界找2000年前的著作,你觉得靠谱吗?至于找到的著作到底是不是亚里士多德的,已经不重要了,只要能打击宗教的都算(说明一下,这段是本僧个人观点,主流观点认为这些都是亚里士多德的著作)。

一时间,亚里士多德成了人类史上知识最全面的人,我们挨个数一下:哲学、伦理学、心理学、经济学、神学、政治学、天文学、动物学、植物学、教育学、诗歌、法律、物理学、逻辑学、美学,还有玄学……本僧只能羞愧地低下了头。

自然哲学的魅力终于再次展现在人类面前,这玩意儿就是硬!完全不同于宗教那套硬拗的玩法,人家玩的是摆事实讲道理。如此全面的知识,对基督教理论产生了巨大冲击。

教会的反击很简单,全面禁止亚里士多德。

皇帝们再怎么菜鸟,也知道有组织地干活才有效率,好不容易看到了扳倒教权的机会,怎么可能放过?

于是,大学诞生了。皇帝们给大学提供各种奖励和特权,还颁布法令规定大学有不受任何权力影响的独立性,为大学一路保驾护航:你们使劲干就是了,其他一切都由皇帝们兜底。

教会当然不是泥捏的,教权与政权围绕大学展开了激烈的争夺。大学则在两强之间占尽好处,特权多到让人咋舌,随便举几个例子:免税免疫、司法自治、可携带武器、可保留奴隶……差不多可以用无法无天来形容了,普通百姓根本不敢得罪教师学生,普通法庭也没有权利逮捕和审判教师学生。最夸张的是,为大学服务的人居然也能享受特权,最最夸张的是,牛津剑桥的清洁工居然还能把特权扩展到自己的亲戚身上!

最终,教权毕竟占着上风,能给的特权更多,于是把所有大学一网打尽,包括我们熟知的牛津大学和剑桥大学。

这些匪夷所思的特权在双方彻底分出胜负后被收回,但为大学的独立性奠定了基础。

http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20190728/dd6790cf6e4b445498714a2e8c2a21b5.jpeg

最古老的大学:意大利博洛尼亚大学

公元1200年,教会的权力达到历史顶峰:政治上,操纵皇帝选举;军事上,发动第四次十字军东征;经济上,对整个西欧教会征税……教皇成了全欧洲权力最大的人。

 

13/最强外援

 

当政权再度被教权打得抬不起头时,欧洲出现了一个足以改变历史的技术:阿拉伯人把中国造纸术传到了欧洲。

在这之前,欧洲的信息载体有2种:羊皮纸和莎草纸。羊皮纸用羊皮加工制成,做成书的话,就算到了今天,也只有土豪才读得起。莎草纸必须用尼罗河三角洲的纸莎草制做,产量有限,还得从埃及进口,质量还不怎么样。总的来说,知识传播的成本很高,所以欧洲的知识大多被教会垄断,这笔杆子一直握在人家手上。

当中国唐宋百姓在作诗赋词的时候,欧洲皇帝国王们基本都是文盲。记得有一副起草《大宪章》的油画,一群贵族围着修道士你一言我一语,修道士拿着笔在羊皮纸上记着他们的对话。这群人只有修道士是识字的,教会对社会的影响力可见一斑。

由于技术条件的限制,古希腊哲学无法广泛传播,被教会死死摁在小范围内挣扎。不过,大学里很多基督教徒看了,也觉得古希腊人说的确实有道理,尤其是文化精英,很难否认自然哲学的魅力。

教会一看,不得了,看来硬掰是不行了。不过,谁还没点压箱底的功夫呢?于是,《神学大全》横空出世。13世纪中后期,教会凭着一部《神学大全》直接把神学和自然哲学合并到了一起。大意是说,亚里士多德的这些规律当然是对的,但这些规律是上帝创造的,你们只是在挖掘上帝给我们准备的礼物而已。所以上帝还是那个上帝。

然后,原本动摇的基督教徒觉得这说法很有道理,毕竟和上帝相处那么多年了,总不能一转眼就翻脸吧,于是教权还是那个教权。

说个题外话,很多人以为牛顿是到了晚年才去信仰上帝的,其实牛顿从小就是一个虔诚的基督教徒,他被那个伟大的苹果砸中时,正在树下祷告。不止牛顿,那会的科学家都差不多。

政权又被教权摁在地上摩擦了半个世纪,终于迎来了胜利的曙光。

越来越多古希腊著作从外界被带回,加上造纸术的出现,使得古希腊的自然哲学、基督教的神学、当代人的著作(比如哥白尼的日心说),都可以大规模传播。这一次,无论是政权还是教权,都挡不住这股历史洪流。

同时,商人农民等其他阶级也受不了教会的无尽压榨。终于,在14世纪,文化精英振臂一呼,欧洲资产阶级掀起了轰轰烈烈的“文艺复兴”运动,一直持续到16世纪。

从此,教权一蹶不振,政权一家独大!欧洲再也不是中世纪那个死气沉沉的欧洲!

 

14/天时地利

 

古希腊那么早就玩贸易了,如果西方人还不知道贸易的好处,那就不叫智人了。从汉朝开始,古罗马一直通过丝绸之路与中国进行贸易,但是熬了1000年的东罗马这会也撑不住了,东罗马的灭亡导致了丝绸之路的中断。

http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20190728/13a179a085904952afb0a4432f4b48e3.jpeg

想做生意,怎么办?

造纸术已经来了,指南针还会远吗?阿拉伯人很快又给欧洲带去了中国的指南针。

商人要赚钱,教会要传教,政客要地盘,于是,15世纪欧洲人带着罗盘开启了大航海时代。到海上去玩命,装备不好能行吗?大航海极大促进了技术发展,各种测量仪器的出现,为科学实验提供了物质条件。

文艺复兴解放了思想,大航海提供了技术支持,天时地利也不过如此了。

 

15/反攻的号角

 

“地心说”是教会坚守的一个重要阵地,它是整个宗教理论体系的关键一环。

1600年,布鲁诺坚持“日心说”被教会烧死,布鲁诺虽然很伟大,但这事情和科学没太大关系,因为他并不是通过天文观察或数学推导来坚持日心说,而是基于不同的宗教信仰。

这时,大航海促进了一项重要技术的出现:望远镜。

http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20190728/dbfb7b6fb93840788764c6a594d33867.jpeg

1609年,伽利略制造了人类第一台天文望远镜,并历史性地将它对准了夜空……沉寂了一千七百年的科学种子终于开始发芽!完全不同于之前那种靠嘴皮子论证日心说,伽利略将初步的数学工具和实验现象相结合,得出的结论根本无法撼动。此时,离布鲁诺之死仅仅十年。

伽利略用实验取代思辨,并提倡用数学做解释,全面刷新了力学和天文学理论,给科学种子打了一剂强心针。这显然触动了教会的根本利益,教廷判了伽利略终身监禁,并逼他跪着写了悔过书。

但是,科学的魅力已经推动了历史车轮,无论是政权还是教权,亦或是伽利略自己,都不可能阻挡伽利略带来的新思想:多做实验,少说废话。

1642年1月8日伽利略去世。

1643年1月4日牛顿诞生。

牛顿在伽利略的基础上,进一步升级了数学工具,把复杂的数学工具系统地引入到自然哲学中,以一部《自然哲学的数学原理》推开了近代科学的大门。

科学,终于姗姗来迟。

1707219511

 

  • 中国基建与地缘格局

    这次中国超30万亿基建规划,会影响到未来至少三十年的区域贸易和东亚地缘格局。与2009年不同,一个是仓促和被动,一个是着眼于长期规划,并主动。没有以经济建设为中心,没有对全球经济、周边经济的深入嵌套,工业资源难以支撑对全球分工和财富分配的影响。

    23 ¥ 0.00
  • 中国的财政体系

    对财政体制与政策理解的重要性不亚于货币政策。市场对货币政策有着更明显的体温感和感知度,但对于财政政策却往往仅限于减税等领域,这无疑限制了宏观经济金融的分析视野。事实上,财政政策与货币政策之间有着不可分割的关系,且前者的影响更加捉摸不定。

    4 ¥ 0.00
  • 中美最优贷款利率机制比较

    美国最优贷款利率实质上盯住的是银行市场融资的边际资金成本,而中国贷款报价利率盯住的MLF利率并不是银行市场融资的边际资金成本。这是两个定价机制的本质区别。
    美国最优贷款利率是银行用来对短期贷款定价的几个基准利率之一,中国的贷款市场报价利率是银行用于贷款定价的唯一基准利率。两者在使用范围上存在重大差别。

    4 ¥ 0.00
  • 北美地区,高科技公司欠钱最多

    在北美地区,非金融公司债务总计7.8万亿美元,其中包括了6万亿美元的未偿公司债券、1.4万亿美元的未偿贷款和4440亿美元的循环信贷。按行业划分,高科技公司9270亿美元的债务规模远远超过所有其他类别。石油和天然气以位列第二,而医疗和制药集团位列第三。

    2 ¥ 0.00
  • 华为背后,三大赛道的崛起与困境

    韩国产业升级的代表作,是三星拿下存储赛道;中国台湾产业升级的代表作,是台积电拿下制造赛道;而美国芯片产业除了无法撼动的Intel外,实力主要体现在Fabless设计赛道(高通、英伟达、苹果)。中国大陆产业升级需要拿下哪个?正确答案是:小孩子才做选择,大人全都要
    随着国家布局和以华为为代表的产业升级,三条半导体赛道逐渐展开:中芯国际为中心的代工Foundry赛道;华为海思为中心的Fabless设计赛道;合肥+武汉双中心的存储IDM赛道。资金、人才和市场,中国半导体行业都不缺,那缺什么?最缺的只有一样东西:时间。

    20 ¥ 0.00
  • 麦肯锡:工业人工智能规则

    据预测,仅制造业和供应链领域,人工智能业务变革将额外创造近2万亿美元价值。在全球26家“灯塔工厂”中,人工智能应用实现了工厂产出平均提升7%~10%、生产效率增加4%~17%、产品质量提升至少10%,并减少至少50%的延迟交付和2%~4%的能源消耗。但工业人工智能尚未“点亮”。
    而目前全球处于上升期或巅峰期的新兴技术中,一半以上与人工智能有关。预计2020年人工智能在全球产生约470亿美元收入,成为全球经济发展、科技创新及社会变革的一大驱动力。预计人工智能将为全球企业额外创造3.5万亿~5.8万亿美元经济价值。

    11 ¥ 0.00
  • 光刻机的世纪大交易

    物理和网络世界的交汇——光刻机,现在最先进光刻机约10w个零件(一辆汽车约5000个); “雕刻精度”是7nm,一根头发的万分之一。雕刻的过程中晶圆需要被快速移动,每次10厘米,误差必须被控制在纳米级别。要想让成品合格率大于95%,3000步工序的每一步失败率必须小于0.001%。

    11 ¥ 0.00
  • 星链,太空竞争

    铱星计划66颗卫星,SpaceX计划4.2万,OneWeb(已申请破产)申请1260颗、亚马逊计划3236颗。中国:虹云工程156颗卫星,鸿雁星座2022年60颗、2025年320颗;九天微星72颗等。数据:马斯克卫星平均带宽是5G核心标准带宽的1/4.4亿。目前地球轨道正常工作1700余颗,约800余颗已沦为太空垃圾。
    美媒说,马斯克的星链计划成功了会有300亿美元/年的收入。

    14 ¥ 0.00
  • 复杂的12306系统

    12306系统复杂性远超外界想象——在SKU(商品存货)数量计算难度远大于淘宝等电商的情况下,还要每天完成超过1500万个订单,并承受近1500亿次点击。计算量可能是普通电商产品的数百倍。对比2019年淘宝54.4万笔/秒的订单峰值,12306的最高访问量相当于其活跃用户每人点击超过300次

    6 ¥ 0.00
  • 量子计算机争霸:谷歌和IBM

    历史上,IBM制定了个人电脑的产业标准、却被英特尔特尔和微软斩获最大市场收益。量子计算机竞争中,说谁处于优势地位还为时过早。尽管IBM会从“全栈”技术中获益,会涵盖了材料科学、芯片制造以及对大公司客户的服务。但谷歌至少可以在规模迅速扩大的运营中获益

    20 ¥ 0.00
  • 艺术学与美学的区别

    美学对象包括极广,凡人对于文化世界,精神世界,及全世界之美感,皆属于美学。即艺术学也可谓是美学的部分。但艺术除美的实现之外,尚有其他各种美以外的价值,俱非美之所能概括。艺术学研究对象不限于美感的价值,而尤注重一艺术品所包含、所表现之各种价值

    5 ¥ 0.00
  • 黑石,全球最大房东

    黑石一直疯狂地扩大自己在房地产领域中的规模。自2007年上市以来,投入房地产领域的主权资本增加了8倍,达1630亿美元。通过抵押贷款的方式来撬动更多资本,使它拥有的房产的总价值约为3250亿美元。根据《财富》估测,按此标准划分,黑石是全球最大的商业房地产公司

    4 ¥ 0.00
  • 26个战略常用分析模型

    麦肯锡、波士顿、贝恩等顶尖战略咨询是如何解决问题,为企业做战略规划,咨询公司常用分析模型功不可没。几乎每个大型快消企业的高管都或多或少接受过咨询公司的培训或者相互合作过,咨询公司的常用的商业分析模型往往很有效率。

    3 ¥ 0.00
  • 十年中国互联网烧钱史

    互联网的烧钱大战,积极一面,各行业的基础设施和生产服务能力快速提升,人们的衣食住行得到了全方位的变革;但很多资本烧在同质化竞争、恶性价格战、伪需求补贴、流量竞价采买、市场份额争夺、洗脑式品牌营销,或者低效资源投资和重复建设,产生了巨大的浪费

    21 ¥ 0.00
  • 技术哲学与技术史

    研究技术哲学的人应当通晓技术的历史,研究技术史的人应当掌握关于技术的哲学。套用康德的格言:“没有科学史的科学哲学是空洞的;没有科学哲学的科学史是盲目的。”我们是否也可以说:“没有技术史的技术哲学是空洞的,没有技术哲学的技术史是盲目的。”

    5 ¥ 0.00
  • 麦肯锡的智库

    “通过从最基础的层面上观察微观经济,从公司内部、从部门内部,从地区角度,进行研究和工作,在微观上了解商业和经济是如何运行的,再形成宏观的观点,这就是麦肯锡的最大优势所在——跨越微观透视的能力,在此基础上形成宏观观点”。“不是一个出售政策的商店”

    5 ¥ 0.00
  • 电竞俱乐部活得好不好?

    据Newzoo的报告,2020年,在全球77.95亿人中,有19.56亿的电竞人口,其中核心电竞爱好者占到了2.23亿。部分大型赛事的观赛量,已经超过了NBA季候赛等传统体育赛事。在庞大的注意力和流量加成下,电竞成为了世界上增长最快的产业之一。但电竞俱乐部还没有想象中的那么赚钱

    11 ¥ 0.00
  • 为啥争抢首席经济学家?

    “一方面,佣金规模大幅缩水,以佣金收入作为研究价值的唯一体现这条路越来越窄;另一方面,市场对于深度研究的供给依然不足,低端产能过剩。”卖方研究的门槛会越来越高,经过此轮竞争最终生存下来的研究团队有望塑造出中长期的品牌和核心竞争力。

    9 ¥ 0.00
  • 警惕ERP成为利益输送“帮凶”

    我们的研究发现,ERP应用的负面绩效仅在隶属于集团控制的上市公司中显著,而在非集团控制的情况下就消失殆尽。此外,大股东持股比例的增加会导致ERP的应用后ROA产生的负面影响随之缩小;当大股东持股比例增加至57%以上时,ERP的应用则开始带来正面财务绩效。

    0 ¥ 0.00
  • 自然科学与社会科学的真正区别

    物理学的是法则,比如牛顿定律。生物学只有一个进化论法则,下面有一大堆附属机制,那些机制都要符合进化论规律。社会科学只有机制,没有覆盖性法则,且各不隶属、互不相关。所以机制的运用有非常大的艺术性。用错了,错得一塌糊涂;用对了,解释就漂亮了。

    5 ¥ 0.00

网站首页    文化休闲    自然科学为何起源西方